地衣就是被雨唤醒的。每次雨落过后，地衣就从泥土里冒出来，宛如泥土的一次奋力绽放。

　　从前以为地衣只在春天的雨水中冒出来，后来发现一年四季地面上都会看到它们的身影，似乎始终放不下这片土地。地衣总是成片出现，大雨过后的清晨，它们湿漉漉的身体在阳光里闪烁，虽生自泥泞中，却也显现出清澈明朗。这个时刻大抵就是地衣的青春辰光。

　　一日我驾车外出，行至一段石子路忽然看见一丛黑青。低头看去，青黑色是一片地衣，惊喜之余马上停车翻找出塑料袋采了个满载而归。原来地衣喜爱阴暗潮湿的环境，却并非仅限于此。或许也正因为这样，地衣才能冲破季节的约束。遍看天地间，胸襟博大者往往能无拘无束。

　　茫茫绿野，可食野物也有东三样、西三种，地衣是知名度较高的野菜之一。地衣又称“地木耳”，老家方言管地衣叫作“地皮笋儿”，我虽生长于斯，对“地皮笋儿”这一称呼从来都不认同，觉得瞎掰。思来想去，只是勉勉强强觉得将地衣和笋相提并论，大概本着两者都是雨后从泥土中冒出来的缘故，但是地衣的生命力要比笋强盛得多，地衣一年四季都在蓬勃生长，不似笋，还要因为季节变换不得不呈现出不同体态来。除此之外，地衣的味道也要比笋鲜美不少。当然，这是我个人的感受。

　　空荡的野地，一场雨过后就热闹起来，如同大地施展的一场魔法，藏着不可泄露的神秘天机。雨停后我挎上一个篮子跑到田野间，只一小会儿就能满载而归。路过的人纷纷投来诧异的目光，大概心想：这个男人怎么跟农家妇女一般俯身在田间地头？他们肯定不知我素来喜爱绿野，何况还有这么好的宝物采撷，全然无视周围那些怪异的目光。

　　地衣入锅炒之前需得清洗干净。清洗地衣可是个技术活，需要技巧、耐心集聚统统到位。地衣因为紧贴地面生长，表面沾满泥土，还有许多横七竖八的褶皱。一般是先将地衣盛进淘米箩里后再放入水中，让荡漾的水波带走地衣表面的碎草屑。接着搓洗地衣中的泥土，这是最重要的程序，地衣就像水塑成一般柔软，因此搓洗地衣时要切记急不得、重不得，否则把地衣揉碎了，炒起来就比较困难，也影响口感。搓洗地衣仿佛是在探索里面的秘密，上面每道褶皱都记载着它冒地而出的神奇经历。

　　有一次我在池塘边清洗地衣，一位妇女走过来看着我，之后说了一句：“你神气真好！”意思是你这个人还挺有耐心。我冲她笑笑，对美食应该有足够的耐心，何况我将清洗地衣火狐体育官方网站当作一次修行，让心进入沉静、舒缓的状态里，眼睛就能够目睹大地万物的本真。

　　老家这边炒地衣都喜爱用雪菜来搭配，并且放入碎姜块来祛除地衣自带的腥味。地衣未入锅时高高地堆成一堆，入锅后没多久就缩小了下去，同时味道鲜美的汤汁就涨了上来。

　　入梅后，雨连续下了几日。这会儿老家的饭桌上一定也添了一盘鲜美的雪菜炒地衣。地衣来自深土，不同土地上生长出的地衣滋味也是千差万别，可惜我此刻品尝的并不是家乡的地衣。太阳已经重新探出头来，地衣马上要变作大地的印记，进入生命的永恒状态。

　　在地衣朝露夕照般的生命间，我忽而看到那片土地上火狐体育官方网站大多数人的一生，紧紧维系着这片土地，悄无声息地出生，也悄无声息地逝去。在悄无声息间，漫长的一生就已过去。不过雨一落，地衣又俯拾即是。大地上的生灵皆是这般，一生匆忙即逝却又代代不息。